春杰的父亲做的灯笼扔到地上，蹦三蹦，绝不散架，闻名十里八乡。
进入腊月是最忙的时候，春杰父亲每天都要重复揻、烤、扎、糊、画几道工序，使出十八般武艺做出不同花样的灯笼，满足各类需求。最忙的时候，忙到来不及给孩子取名，随便取了一个春杰，一叫，就叫了三十年。
这三十年间，工厂轰鸣，城镇化推进，城中村变成单元楼，路上的人行色匆匆，想着怎么利用春节这个噱头赚钱。年味越来越淡，灯笼生意一年不如一年，春杰父亲身体也一天不如一天，直到做不动灯笼了。
春杰子承父业，但春杰头脑好，从南方买的机器，批量生产灯笼，又快又好，成本又低。
父亲拿起工厂里的灯笼，当场就丢一边了，父亲说：“这玩意儿哪叫灯笼啊”。
父亲的话挡不住春杰灯笼的畅销，订单不断，不出几年，春杰当上了小老板，还在城里买了套合院，把父亲接了过来。
又是一年春来到，父亲对春杰说想回老家看看了。
老家的大集还存有年味，父亲牵着小孙子走在小路上，弯弯的腰看起来和孙子差不多高，春杰发现，父亲这般老了。父亲驻足在卖灯笼的小摊，拿起一个带音乐的LED灯笼，仔细端详了一番，叹气道：“回去吧。”
春杰知道父亲为什么不开心了。
第二天早上，春杰就在小院里忙碌了起来，拿出来父亲保存完好的做灯笼工具，凭借印象中父亲的言传身教，买料、制版、做架子、糊绢纱，硬是扎出了俩有模有样的灯笼，挂在门上。
春杰父亲盯着看了许久，说：“手艺人靠手艺吃饭，你这差的多了。”但春杰看向父亲时，发现父亲眼睛里多了几分光彩。
春杰说，好多年了，这是父亲过的最开心的一个年。
